
El brinco chenerasional  
 

per Milagros Pellicer (de Castilló) 
 
El brinco chenerasional ha esistiu siempre, cada uno recorda el suyo, y la bida 
que mos ha tocau biure millor u pior ha seu la que yera. Tot lo que contaban els 
antepasaus nuestros mos pareseba d'una altra guerra, no en febam caso, lo 
mismo les pasa ara als més chobens, lo que mos fa pensar que no em 
abansau brenca en iste aspecto, siempre se repite la misma istoria. 
 
El ser umano tiene molta memoria, encara que a begadas només recorde lo 
que le combiene; si esem escultau a la chen que, per desgrasia, ya no tenim 
entre nusatros,  moltas de las cosas que ara tanto se'n ragona y que mos 
empeñam en que mái han seu aixinas, mos donaríam cuenta que ya se’n 
ragonaba fa moltos ans. 
 
El tems ha seu siempre tema de combersasión, talmente perque mái se diba 
res que ofendese a digú, y él tampoc podeba cherar-se-te, pero se diba lo 
mismo que ara: "¡mái ha feto tanta calor coma iste estiu!", "¡mái ha feto un iber 
tan llargo coma el d’enguán!",  "¡iste tems está lloco!", "¡mái ha pllobeu coma 
iste agüerro!"... Només que, alabegada, la chen se resignaba dan lo que 
abeba, y si pllobeba, la dixaban caire, y si nebaba, tamé, y si chelaba, 
s‘aguantaba, y dan la informasión de Mariano Castillo baleba. 
 
Ara no sé pas si no som nusatros els que estam llocos, no se’n  ragona més 
que del tems y tot roda alrededor del tems, y pobres de nusatros coma no nebe 
ta la Purísima, estam perdeus, coma si no quedase encara iber per debán, o 
coma plloba un fin de semana o un puen, o coma no se pueda dormir de 
calor..."¡iste tems está lloco!" Coma si el tems no ese feto mái lo que ha queriu. 
Per lo que se bei, el tems ha seu siempre un tema mol supllidor.  
 
Tame se’n  ragona molto del cambio climático, a tota ista chen que diu que ara 
fa menos fret que no pas  antes, les diría que se’n anasen a pasar un iber 
entero a bell llugar del Pirineo, en una d’ixas casas grans y biejas dan 
escaleras per totas mans y només el calor del fogaril, a bere qué en pensan, y 
que anasen bestius coma s’anaba alabegada, no pas coma se ba ara. 
 
Els mosets, asta els 12 u 13 ans, anaban dan pantalón curto tot el an y en ibert 
portaban calsetins de llana, un jersey  tamé de llana y una bufanda de llana, ta 
tapar-se sobre tot la boca; qué insistensia cada begada que se salliba de casa: 
"¡tapa-tos ben la boca!", coma si només el fret entrase per la boca; tamé caleba 
parar molta cuenta  en no posar els peus  en bell barducal, perque si no, 
anabas tot lo día dan la bañadura ensima. 
 
Las mosetas, dan bestiu (encara que per dichós portaban molta més roba que 
no pas ara), chaqueta de llana, calsetins de llana y la consabida bufanda de 
llana ta tapar-se ben la boca; el abrigo, qui en teniba, només se'l posaba el 
dimenche t’anar a misa, no ye que fese més fret que els altros días de la 
semana, només que caleba fer-lo durar. 
 



Cuan anabas ta la escuela, te’n portabas un faixet de lleña ta fer foc a la estufa, 
pero el día que no queriba cremar y le donaba per fer fumo, yera per demés; 
las escuelas, per un regular, yeran destartaladas del tot y i bufaba l'aire per 
totas mans: cap de posibilidat d'entrar en calor, encara que a mich maitino mos 
donasen un tasón de llet en polbo d'ixa que mos nimbiaban els americans . 
 
Per la nit, dispues de sopar, se feba la billada al canto del foc, per debán te 
cremabas y per detrás te chelabas, a las donas se les feban crabas a las 
garras; un altro supllisio yeran els sabayons ¡lo que arribaban a picar!, y cuan 
se rebentaban, se quedaban pegaus al calsetín, caleba posar els peus dan 
aigua ben calen y sal gorda, ta que s'esponchase el calsetín y poder-lo 
despegar de la pell.   
 
A la cama no se i pasaba fret, si se’n eban acordau de posar-ie la tumbilla, el 
colchón de llana yera mol agradeseu, y las sinco u seis mantas de llana del 
Pon tamé, encara que te llebantabases esllomau. 
 
Tornán ta'l cambio climático, talmente las comoditats d’ara sigan causantes 
d’aixó que se diu "forau a la capa d’osono", y moltas cosas més, ye el preu que 
s’ha de pagar per biure ben. Manimenos, coma la naturalesa ye mol sabia, ella 
sola se'n fará prou ta posar las cosas al suyo puesto, y a nusatros agon calga, 
coma ha feto desde que i hei mon. 
 
 
 
Testos en aragonés de o curso 2005-06 de Purnas (Ba lbastro).  

 
O gato royo (aragonés semontanés -Asque-). 
De Valentín Serrador. 
 
Ichos zagals de a escuela, qué te paeze que han feito! Pues porque se 
les ha comiu a brenda de uno, han cogiu y han puesto o gato nuestro 
royo dentro un saco y l'han atau una cuerda, y l'han afoundau en o pozo 
Perico, y l'han dau unas sobatibas güenas, pero no s'ha afogau. O 
mainate: Alfonso lo de Romeu, que está feito un lapidario de cuidau. Icho 
que o perro no los dejaba entrar ta o patio, pero ellos han pillau o gato. 
Pero como os gatos tienen siete bidas, pues se les ha escapau y o 
pobrón todo chupiu se'n subió ta o litonero de o güerto y todos os zagals 
benga á tirar-le piedras a ro pobre gato. 
 
A Peña Montañesa  (aragonés sobrarbés -Barcabo-). 
De Lázaro  
 
Como dos grans torres se bieban allá abán, en os ibiernos, bestidas 
como as nobias reluzientes que enluzernaban, amos, feban mui majo ta'l 
paisaje, y en os beranos tamién teneba su atrautibo, pues desde lejos 
que la bieba yo, se beyeban fumeras de as fogueras que enzendeban os 
pastors y otras chens. Tamién feban o cuerpo presente güenas tronadas 
que s'enganchan bien por allí, aunque esté bien decantau. As peñas 
tamién serbiban pa saper a ora, cuan llegaba a sombra en as peñas. 



Han siu tamién o sitio de bebir y fer-se os niedos os paxaricos grans y os 
chicotes, y de bebir por allí por as montañas. 
 
Qué será será... (aragonés ribagorzano -Barbaruens-). 
De Milagros Pellicer. 
 
A menudo penso en tú y me'n recordo d'ixa canzión que se dize "que 
será, que será...". Qué llastima de llugar! I abeba chen treballadera y ben 
esquiricada, pero cuasi toz se'n han iu. Ta ón? Per qué? Te'l diré prou: a 
treballar a ixes llugars més grans aon ñ'hai de tot, escuelas, ospitals, etc. 
 
Tornán ta la canzión, te beigo como un agüelo chemecán, y que se fone 
astí alto a's peus d'ixas serras y montañas que pareze que te quieran 
afalagar ta dezir-te a amagatons cosetas a la orella, perque te beyen 
solo, desamparau, olbidau y abandonau. 
 
El piular des muixons, el ñapir des cochos, l'esbramegar de las bacas, 
l'esbelegar de las güellas, son la tuya dulze compañía: llugar mío, me 
dixas sin alegría... 
 
Cuan toz es años puyo á beyer-te, cada bez ñ'hai menos chen, pero no i 
son perque se'n aigan iu a treballar fuera, no. Cuan llego a la entrada del 
llugar y alguno me pregunta "¿te'n acordas de fulano?", ya m'han 
amolau, ya l'he entendiu tot, ya sé aón está, al sagrero. Ya toz es míos 
amigos se'n han iu y la chen que queda se'n irá ín: llugar mío, me dixas 
sin alegría.... 
 
Qué será, qué será, qué será de la mía bida que será... si sé guaire u 
brenca, ixo algún día se berá, y una agüela debán del fogaril de la suya 
casa pllorará. 
 
 
El puen de Castilló  (aragonés altorribagorzano). 
De Milagros Pellicer. 
 
Qué mal has feto a digú ta que la chen tienga bergüensa de tú? No gu 
entengo! Yes balén, gran, fort, pincho, has aguantau tot: mayencos, 
tronadas, pedregadas, cheladas, ixas turberas que bufan de man de 
puerto que parese que te baigan a enrunar de neu, y tú firme, pllantau 
sin bochar-te tan siquiera ni una brenca. Se te'n riden perque yes 
estreto, baixero, estás dopllau, no pueden cruzar-se dos coches de 
begada... qué pasensia te cal cuan se te'n colan dos dintro, uno per cada 
man, y cap quere recular! 
 
Se'n baixan las carreteras; per es congostos, per ensima de Bisaurri, per 
serca de Bonansa... ista saguera l'han inaugurau l'an pasau y ya se'n ha 
baixau. Ixes sí que se'n tinrían que donar bergüensa y no pas tú... 
 
Puen, yo te quero, pero me faría goi que en fesen un altro pariono, 
perque te fas gran y tiens molto treball. No en pases pena ni tiengas po, 



perque el que fagan, si ye que el fan, la chen le dirá "el puente de la N-
....", pero el puen de Castilló, el puen que mái ha donau res que dir, ixe 
només serás tú... 
 
 
Combersasión de dos esquirols , per Milagros Pellicer. 
 
I abeba dos esquirols brincán per las brancas dels freixes, caixigos, 
nugueros, abellaneras... que creixeban al canto d'un camino. Ixe día, els 
dos esquirols estaban mol obserbadors, y el uno le diba a l'atro: "¿T’has 
donau cuenta qué chen més rara biene ara per así?". 
 
"¡No me’n digas res!", ba dir l'esquirol,  "¡m'acabo de foter un espanto...! 
Pasaban per abaix un puyal de trastes dan cuatre ruedas cada uno, que 
llebantaban una polseguera y foteban un estrapalusio que m’han 
ixordau, y cuasi m’afogo del pols, y la chen portaba cascos a la cabesa". 
Un esquirolet que escultaba la combersasión ba dir: "ixes trastes se 
disen quads, y ixa chen només quere dibertir-se" "¡Ah!", ban dir els 
esquirols. 
 
A la poca estona d'aber-se-le pasau l'espanto, ban bere pasar per el 
camino uns caballs portán chen ensima. "¿Agón anirán?" diban els 
esquirols, "no parese pas que baigan ni biengan de treballar", ragonaban 
entre éls, "se beden mol descansaus, ¡qué chen més rara! Antes, per así 
només pasaban yeguas, machos, burros, la chunta dels bous tirán del 
carro plleno de yerba,  asta el pallero, y si la carga hu permitiba, anaban 
montaus ensima la dona y la mainada... ¡ixes sí que beniban tots 
cansaus! Eban treballau de balén tot lo día, per aixó teniban la cara y la 
roba pllena de bolba y anaban sudaus que no en podeban més". 
 
Estaban els dos esquirols tranquilos menchán-se una nues, ensima d'un 
camal d'un nuguero, cuan ban bere un ome que anaba corrén a tot 
correr. "¿Qué ha pasau? ¿agon anirá? ¿No s’abrá pretau pas foc en 
bella borda? Fumo no se’n bede brenca...". L'esquirolet que estaba 
chugán y brincán per las brancas les ba dir: "ixe ome fa footing". Els 
esquirols no enteneban res de lo que bedeban, només diban: "¡qué chen 
més rara!". 
 
Dispués beden una dona paseán y menán dos cans llimpios, peludos y 
grans. "Istes tampoc tienen trasas d'anar a treballar", ba dir un esquirol, 
"¿y qué fan?" ba dir l'atro, "conto que res, y no penses que menchan 
repllegadisos, no, el menchar les ne compran, ni penses tampoc que 
duermen al corral u a la era u al pallero, no, duermen dan els amos...". 
"¡Qué chen més rara!". 
 
Al cabo tardi, beden pasar una ramada de güellas que tornaban ta'l 
corral; debán anaba el pastor, que portaba un corderet agarrau de las 
dos patetas de debán, perque yera resién naixeu, detrás el can aturán 
las güellas, ta que no se colasen per els portiellos a cap de prau. 
"¡Menos mal que n'hei  alguno que treballa!", ban dir els esquirols. 



 
"¡Mira! Ara biene un traste dan motor que se diu tractor". "¡Ah! iste ya el 
conego, ta l'agüerro el beigo pasar per abaix, que porta gabiellos y lleña, 
y en iber el beigo tamé moltos maitinos, que ba a femiar els praus."  
"Menos mal! Ya pensaba que no treballaba digú...". 
 
Ya yera cuasi de nit y coma no pasaba chen per el camino, els dos 
esquirols, que estaban asetegaus,  ban baixar a beure a una sequia, 
ascape ban puyar t'alto una altra begada, perque si no paran cuenta, els 
eschafarnan unas motos que correban per el camino coma per una 
autopista. 
 
Tremolán estaban els dos esquirols de l'espanto que les eban donau els 
omes de las motos, y cansaus y aturdius per tot lo que les eba ocurriu y 
eban bisto ixe día, que se ban acorchofar els dos chuntos en el camal 
d'un caixigo y se ban queda dormius... 

 
 
 

El correu  
 

de Milagros Pellicer 
 

        Castilló de Sos (Uesca), agosto, an 2120 
 

Amigo: qué difísil ye escribir-te. No poder-te dir "penso en tú", "te trobo molto a 
faltar", "te quero dan llocura"... Asta no fa guaire, tú has estau presente en la 
mía bida, pero aplleret te’n has anau anán, asta no tinre de tú només que un 
dolso recuerdo dintro de yo que m’acompaña tots els días. 
 
El mío pai yera correu, el mío agüelo tamé y el mío bisagüelo tamé hu ba ser. 
Conto que tots els míos antepasaus ban ser correus. Yo tamé, de chicot, be 
apenre ista fayena, encara que no me durase guaire perque iste treball ha 
desapareseu. 
 
Ara estigo al paro, perque la chen ha dixau d’escriure cartas. He queriu sabre la 
ragón d’iste fenómeno, m’han dito que ye internet, els e-mail, el fax, el móbil.... 
ye una llastima que el correu electrónico aiga sustituyiu a una comunicasión 
que ha estau presente a lo llargo de la istoria. 
 
S'han acabau ixas cartas que s’escribiban els nobios, agon se i podeba ulorar 
en cada lletra escrita el perfume de la suya enamorada. S'han acabau las 
felisitasions, ixas en las que las personas que se trobaban lluen de casa te 
recordaban. S'ha acabau la ilusión d'esperar al correu detrás de la bentana, 
que només beder-lo arribar dan el brasau de cartas, baixabas las escaleras 
cuasi a redolons. S'han acabau ixas cartas que ascape reconeixebas de quí 
yeran  només per la lletra, lletra que dan tanto treball eban apreneu. S'han 
acabau ixas cartas agon i anaba un sello en el sobre que i posaba "Republique 
Francaise", que tantos días feba que l’esperabas. S'han acabau tamé ixas 
cartas dan el sobre bllanco y tot el rededor negro, que només beder-las,  



barruntabas una desgrasia. Cartas que se ubriban cuan estaban tots chuntos 
sentaus a la mesa. Cartas que te feban pllorar, riure y emosionar. 
 
S’ha acabau, només s’ha acabau. 
 
Cuan hu recordo, no puedo dixar de pllorar, talmente ara la chen no hu entene, 
pero si  las cartas han seu sustituidas per unas palabras escritas en una 
pantalla, talmente els sentimientos han puesto ser sustituyius per un sircuito 
electrónico. 
 
A lo millor pense la chen que estigo lloco u només pense que tot lo que digo ye 
imposible. Qué fasil ye dir ista palabra. He apreneu que res ye imposible, y per 
aixó, perque res ye imposible, quero que torne a renaixer ixa ilusión d'escriure 
cartas. Quero que la chen torne a pillar un paper y una plluma ta que escriba 
una carta. Quero que espresen els suyos sentimientos, els suyos 
pensamientos, las suyas alegrías, las suyas penas, els suyos problemas, la 
suya bida. Iste paper pillará una ulor, que chunto dan las palabras, será 
transmitiu a ixa persona que tanto quers. 
 
Aixo ye lo que abets perdeu, tot un mundo, tota una ilusión, tota una profesión, 
tota una bida. Yo, no penso pas perder-me res de tot asó, perque yo no me’n 
he dixau d'escriure cartas ni me’n dixaré tampoc, encara que istas cartas no las 
nimbie mái a digú, perque  només  serán ta yo. Al menos, serán yo asta que tú 
no tornes a naixer.  
  
 
 

Els Reis  
 

Per Milagros Pellicer 
 

Tots els ans, els Reis Magos mos bienen a recordar a las nuestras casas 
(encara que nusatros no els bedam, perque son magos) y mos dixan regalos u 
al balcón u al canto de la chuminera, seguntes agon aigam dixau las sabatas. 
 
Yo conto que els reis antes yeran més magos que no hu son ara, teniban més 
memoria, mái portaban regalos repetius, ni tan siquiera de un an ta l'atro; si un 
an te portaban una moña, els sabeban que asta dintro d'un parell d'ans no te’n 
portarían cap més, perque se’n acordaban que te’n eban dixau una, teniban 
memoria. 
 
No dixaban guaires regalos; yo els entengo, anaban montaus en camellos y 
beniban de mol lluen y encara que el reis sigan magos, tampoc podeban fer 
milagros. 
 
Coma teniban memoria y te coneixeban, perque yeran magos, sabeban mol 
ben qué ye lo que ebas d'amenister, per aixó te soleban portar.....pues un 
cuaderno, una caixeta de pintes alpino, un plumier, uns calsetins, una muda, 
regalos practicos que anabas a empllegar perque te caleban, ¡qué contens mos 
feba poder desembolicar tots ixes regalos! Y qué ilusión mos feban. 



 
Ara, els reis arriban en camions grans y mol pllenos de regalos, ixa nit tienen 
molta fayena, pero coma son magos, les suplle molto y per el maitino ya l'han 
descargau tot, per totas las casas. Coma ixa nit tots estam contagiaus per la 
magia dels reis, se mos fa difísil poder dormir, per aixó, només espunta el día, 
brincam tots de la cama ta bere qué mos han dixau els reis. 
 
¡Qué puyal de paquetes! ¡qué ripa de regalos! No s'adube a desembolicar-los 
¡qué nerbios! ¡qué trafuca! ¡qué llocura! Y salle el primer regalo... ¡ala! ¡una 
bufanda coma la que m'ha dixau el Papa Noel! Segundo regalo... ¡ala! ¡una 
nintendo coma la que m'ha cagau  el tisón! Terser regalo...¡el mismo [mateix?] 
perfume de l’an pasau que pude que apesta!¡Ala! ¡una altra corbata coma la 
que me ba dixar "el amigo invisible"! ¡Un altro mobil!, ¡qué ben, ya en tiengo 
cuatro!... y així asta que l’han desembolicau tot. 
 
Ara només mos queda que enguán sigam  buenos ta que l'an que biene els reis 
no mos porten carbón  y  podam disfrutar una altra begada d'istes siñors que se 
disen Reis Magos... 
 
 
 

Habemus AVE  
 

Per Milagros Pellicer 
 
Qué ben, ya tenim AVE, y encara que de llargo, pasa serca de Monzón; qué goi 
fa beder-lo pasar a 300 kms/ora y qué majo ye, parese una engardaixina que 
s'amaga, s'asoma y desaparese.  
 
Ara sí que estam serca de la capital d'España: el que no i ba ye perque no 
quere, perque se i ba escape, sí... cuan ya estás dintro del tren, está cllaro. 
Manimenos, asta que te i colas dintro, cal fer un via crucis dan la crus a la 
esquena, u a las costiellas u, en castellano, "con la cruz a cuestas”. 
 
 T’anar a Madrid, cal anar a buscar el tren u a Lérida u a Uesca, y apaña-te-las 
coma puedas, perque t’anar a Uesca no i hei cap de transporte público que 
combine dan el único tren que salle ta Madrid. 
 
T’anar a Lérida sí que i hei autobuses, pero no le beigo guaire sentiu tinre que 
recular (per ejemplo) si, de Balbastro, cal anar a Lérida á buscar l'AVE t’anar a 
Madrid, ¿qué  sustansia tiene? T’aixó tiras ta Zaragoza que, al menos, bas ta 
debán, no s'ha teniu brenca en cuenta, que no tota la chen biu en las capitals ni 
tampoc tiene coche propio ta trarladar-se-ie, y qu el desarrollo económico está 
en funsión de las comunicasions; ara,  aixó sí, a la ora de pagar impuestos, así 
som tots iguals. 
 
Asta no fa guaires días, sallín de Balbastro dan el primer autobús del maitino, 
arribabas a tems ta pillar l'AVE Uesca-Madrid; poco ha durau l'alegría en la 
casa del pobre: han cambiau l'orario y ara el tren salle micha ora antes de 



Uesca, ya no i hei posibilidat de pillar-lo, y coma només en salle uno ta Madrid  
en tot lo día... amola-te. Ta tot iste biache no caleba pas alforchas... 
 
Ya hu sé que lo que boi a dir no ye "políticamente correcto", y aixó que me 
penso que s'ha feto lo que caleba, faltaría més, “doctores tiene la Iglesia”... 
encara que  al Iglesias nuestro, no sé pas si ha estau masa iluminau per istes 
doctors, u no se les i ba impllorar  prou,  pero a yo, l'AVE, asta güe, no m’ha 
benefisiau brenca. Antes de tinre l'AVE, yo eba anau a repllegar moltas 
begadas amigos y familiars a Monzón que beniban de Madrid, de Barselona u 
d’agon fuese, dan el Talgo u otros trens, y dispués, cuan caleba, els i tornaba a 
acompañar, y yera un biache de ida y tornada, cómodo, que t'apañabas ben, 
perque arribaban y salliban trens de Monzón  per el maitino, a mesdía, per la 
tardi, per la nit, a totas oras, y el preu yera acsesible, molto millor que no pas 
ara . 
 
No sé pas si l'AVE iste achudará guaire al desarrollo turístico del que se’n 
ragonaba tanto ta tenir-mos contens a tots, y aixinas, cada begada mos anaban 
sacán més trens, asta que no mo’n  han dixau cuasi cap. 
 
Y nusatros sin queixar-mos, sin bochar-mos, sin fer res, tots ben calladets ta 
que no i abese res que dir, pues así mos hu tenim, ara....¡chufla! 
 
 
 
 

La boina  
 

per Milagros Pellicer (de Castilló) 
 
Yera l'agüerro, cuan alcursa el día y las fuellas dels abres cayen, uno d’ixes 
días que s’agradese sentar-se en bel pedriso solanero. 
 
En ixe pedriso s'escunsaba un ome sentau prenén el sol, dan boina, coma no 
podeba ser de una altra manera. Ixe ome, encara que teniba las mans 
treballadas y la cara cansina y marcada per el paso d’els ans, la boina que 
portaba le delataba y onraba el suyo treball. 
 
La boina ha seu un símbolo de identidat, marcaba un estatus sosial, y hu diba 
tot de ista  chen que tan ben la llebaba y sabeba llusir-la, no se puede creure 
cóma una bestimenta tan sensilla, podeba marcar tanto la fisonomía d’una 
persona. 
 
La boina yera una piesa práctica y mol socorreda, ¡qué onra feba! Aturaba el 
fret en iber y el calor en berano, y encara que i abese turberas, ella no se 
bochaba mai, ni tampoc te dixaba la cabesa despullada, sabeba estar cuan 
caleba en tots els puestos y momentos, no te chugaba cap de chugarreta, 
estaba mol ben feta, mái feba estorbo, yera una piesa cómoda, se podeba 
dopllar y posar-la a la pocha si la ocasión hu requeriba. 
 



En hei moltas de boinas, pero ixa boina nuestra, que portaban els llauradors y 
pastors de las nuestras redoladas, conto que ha desapareseu, ixa boina ha seu 
testigo de moltos trencamens de cabesa, yera fiel al suyo amo . 
 
Ixas boinas capadas y descoloridas, dignificaban a ista chen  tan treballadera: 
¿de cuántas tronadas, cheladas y días enteros dichós del sol han cuidau  ellas 
de las cabesas dels suyos amos? 
 
 Talmente calese fer-le a ista boina autóctona, querida y representatiba un 
omenache, que ben mereixeu se hu tiene, només que lluego está tot dito d’ella, 
perque yera umilde y sensilla coma la chen que la llusiba... 
 
 
 

La Cllosa  
 

per Milagros Pellicer (de Castilló) 
 
Tú has seu el sustento y la onra de la casa, dan tú em creixeu barias 
chenerazions. Poco u molto, tots em feto lo que em puesto, ta que a tú no te 
faltase de res. Has teniu rondadors, talmente les febas goi (¡no les en ebas de 
fer!): yes pincha, ben feta, tiens tot lo que te cal. Pasaban debán de tú nomes 
per beder-te, tú les en febas goleta, pero mái s'han atribiu dan tú, asta que un 
día ban arribar per astí uns gabachos y en un santiamén se te'n ban apoderar. 
 
Encara que i abese bel contratiempo, tú has estau siempre llimpia, repllegada, 
cuidada y ben atendeda, mái has donau res que dir, perque els amos que has 
teniu t'han queriu molto. Has estau ben treballada, ben regada, ben femiada, 
ben espedregada. Per aixó tot lo que s'i feba yeba mol bueno. Manimenos, els 
taboners sí que donaban trencamens de cabesa, sobre tot cuan se bosaba la 
maquina de dallar y s'embordellaba la yerba. 
 
¿S'espaillaba la paret? Ascape la repllegabam. Si creixeba bella barsa, la 
tallabam dan el falsón. La seclla, ben llimpia de brosas, de renabres, de 
sebudas, d'ixordigas. Els estelledors, al puesto, ta que cuan arribase l'aigua no 
te'n faltase y no se'n perdese ni un sacre. La barana del portiello ben tancada 
dan el pastiello posau ta que digú i entrase dintro y fese carrerons per la yerba.  
 
Las pomeras, pereras, peruneros, nugueros... mos donaban el fruto que ébam 
d'amenister ta l'ibert, y en berano, cuan febam la yerba y penchabam l'alforcha 
ta que ni el can ni las fornidas i arribasen, s'i estaba mol frescos dichós d'istes 
abres. Las chicoinas s'i feban mol buenas y las muxardinas encara més.  
 
Si tot anaba ben y el tems acompañaba, ta'l Carmen ya estaba la yerba al 
pallero. El rebasto se repllegaba t'allá ta la fiesta de Chía, ¡mala fayena! Yo me 
sulsiba, perque suplliba molto, no s'acababa mái. El día comensaba a alcursar 
y no le donaba tems d'ixugar-se, totas las tardis antis de que se'n anase el sol 
caleba fer els mogolons ta que per la nit no i entrase bañadura, a l'altro día 
s'esteneba un'altra begada dan las mans y se sostobaba dan la forcaneta. Ista 
fayena no la podeba estomacar. Entre el Pilar y la Feria baixaban las bacas de 



la montaña y las soltaban t'astí ta que se minchasen el rechetón. Ta l'agüerro 
podaban els freixes, feban gabiellos y cuan la fuella se trencaba de seca, les en 
donaban als conejos ta minchar y cuan las brancas yeban ben rosigadas, 
s'empllegaban ta ensenre el foc. 
 
Bueno, pues tot asó que he contau, no ye cap de cuento y encara que no to'l 
credats, asta ayiri ha seu aixís. Enguán s'ha acabau, tot lo que biengo de dir ha 
pasau a la istoria, ya que no se i fará mái més res de lo que he dito, perque es 
gabachos en cuestión disen que i farán bibiendas d'alto standing (¡qué palabra 
més fiera, parese un renec!). Ara, manimenos, y encara que i fagan lo que i 
fagan, ta nusatros els de Catalán, tú només serás "La Cllosa". 
 
Milagros Pellicer, 27 de marso de 2006. 
 
 
 

La carrasca  
 

per Milagros Pellicer 
 
Uno dels abres que més ans ha bibiu entre nusatros, así en España, ha seu la 
carrasca. Istes abres han teniu molta requesta, per moltas cosas: per la madera 
ta fer muebles, per las bellotas ta menchar el bestiar, ta fer-ie la mesdiada els 
segadors cuan apretaba la calor, ta penchar-ie la alforcha, ya que las brancas 
tienen molta fuella y no i dixan pasar el sol. Per aixó y moltas cosas més, istes 
abres tienen molto ta contar. 
 
I hei carrascas milenarias, mol grans y mol pinchas. Se conta que una begada 
una d’ixas carrascas tan espectaculars ba sentir cantar a un ome que se 
l'anaba asercán, y coma anaba prou farto de bino y tamé cansau, se le ba 
chetar llargo als suyos peus. La carrasca le ba dir a la orella que callase y 
parase molta cuenta, que abeba per allí uns bandidos; coma l'ome anaba 
borracho, no le’n ba fer caso y ba seguir cantán asta quedar-se-ie dormiu. 
 
Per el maitino, cuan el ome se ba despertar, estaba agarrau a la botella bueda, 
y no l’eban dixau  ni tan siquiera un real, el ome se ba arrepentir de no aber-le 
feto caso a la carrasca. La carrasca yera sabia y mol desinteresada, encara 
que yera mol caprichosa tamé, y aixó hu sabeban totas las cardelinas de la 
redolada. 
 
Conta la chen que un día d’agüerro pasaba per allí una cardelina que s’eba 
perdeu, y cap d’abre eba queriu que se le i apollerase més d'una nit,  per aixó 
la cardelina le ba demanar a la carrasca si se i podeba quedar tot el iber en las 
suyas brancas;  "prou que sí", le ba responre la carrasca, "pero me tinrás que 
cantar tots el días" -ya he dito que la carrasca yera mol caprichosa- "a yo me fa 
molto goi escultar el canto dels muixons y coma en iber no’n biene cap per así, 
yo me poso mol triste de no sentir-ne cantar cap". La cardelina, mol 
agradeseda, no ba dixar de cantar ni un solo día, tanto ye aixís, que se le ba 
posar la boz més maja de tots els muixons que per allí mái eba abeu. La 



carrasca ba estar tan contenta, que mái més se le ban caire las fuellas en iber, 
y contan que les ba pasar lo mismo a totas las carrascas del mon. 
 
Dispués de contar istes dos cuentichons, penso que calría pensar la bestiesa 
que se fa cuan tallam un abre d'istas características y a begadas només per 
intereses propios, coma tinre més pati ta pllantar-ie biñas . 
 
No se’n debería tallar cap de carrasca, perque las biejas tienen molto ta contar 
y las chobens hu farán més ta debán.  
 
 
 

Coquetas  
 
De siempre han seu coneixedas las bromas; una mol grasiosa yera, cuan se 
feba el mondongo, imbiar  la mainada a casa del besino a amprar el molde de 
fer las coquetas. 
Desde iste espasio que me brinda l’Aigueta , escribo la reseta de las coquetas 
bllancas . 
El molde, hu siento, pero no to’l puedo dixar.  
 

COQUETAS BLLANCAS 
 
6 Kg............................................................. de farina 
1 ½  Kg. .....................................................  de grasa de lliton 
1 ½ litros  ................................................... d'aigua 
1 ½  dozena ................................................ de ous 
1 Kg............................................................ de pan 
1 cullerada ................................................. de pimienta moleda 
½  cullerada ............................................... d'anís en grano 
2 ½  cullerada 
.............................................. 

de canela 

1 llosadeta 
................................................... 

d'azúcar 

Sal................................................................ a gusto 
 

- En una pastera se i buda las sopas de pan y els ous, se sobate ben dan 
las mans ta que s'esponche el pan y se mesclle tot ben. 

- Se derrite la grasa y se dixa que cuesca coma media ora; cuan está 
tibia, se buda a la pastera y se mesclla tot. 

- Se i añade l'aigua (tibia) y se rechira  tot ben 
- Se i añaden las espesias, la sal, se proba y se rectifica si cal. 
- Se i ba posán la farina aplleret y no se dixa de pastar asta que la masa 

no se pegue a las mans. 
- Se buda la masa ensima d'una mesa y se pasta una estoneta, sin posar-

ie farina. 
- S'estén la masa a lo llargo coma si fuese un rulo, dan un cuchillo se talla 

a trosets, del tamaño d'un ou, se torna a pastar  cada bola indibidualmén 
y s'apllana dan las mans de manera que la coqueta quede redona y 
pllana. 



- Se posan las coquetas dintro d'un caldero dan aigua bullín, se dixan 
coser coma uns 20’(sin que l'aigua dixe de bulre) 

- Se sacan dan una espumadera y s'estenen ensima de un cañiso o una 
mesa. 

- ¡Que aprovechen! 
 
 
 

La zigüeña  
 

De Milagros Pellicer (aragonés de Barbaruens) 
 
Be-la qué pincha y altanera, al cabo del campanal, a lo alto d'una grúa, u 
enzima d'una  chuminera, u al cabo d'una antena de TV, mirán ta drecha e 
izquierda: la zigüeña. Be-la allá alto dende el suyo mirador, alparzián y 
controlán d’aóne se’n puede trayer camals, brancas, bardo u lo que le faiga 
falta ta fer el suyo ñedo, aone más t'adebán i nazerán els  suyos pollez. Be-la 
qué esquiricada y ben pllantada, qué eleganzia, qué treballadera, qué fina y 
cóm sabe estar. Be-la astí alto, qué espinguet está fecha , cóm chuga a la pata 
coixa,  esbolastrián las alas coma una bailarina d’ixas que no ñ’hei cosa que dir 
d'ellas perque tot el fan ben. Be-la astí alto con toz els suyos pollez  nazius, 
fen-les cariñez  ta que se faigan grans y puedan lluego bolar y fer per els solos 
els suyos ñedos aone i nazerán más zigüeñetas... 
 
La zigüeña tiene muita* personalidá, prou que sí.¿Quí mos ha trayiu al mundo? 
Nomás  que ella! Y ella soleta, bolán per ixes zielos de Dios, trayeba penchau 
del suyo pico, embolicadet en un pañuelo fardero, el ninón u ninona que dixaría 
en la repisa de la bentana d'aone els padres el repllegarían.. Ixo al menos ye lo 
que mos diban y nusatros mo'l creyéban perque yéran mui ben mandaus. 
 
Las zigüeñas, antes, ta l'agüerro, se’n iban t'África y no soleban tornar asta ben 
pasau l'imbierno. Per lo que se bei, les i fa mui buen estar per aquí, perque se i 
han amalbiau y per ixo aquí s’han quedau ta siempre y d'ir t’África no en 
quieren saber cosa. 
 
Ellas no entienden de leis, per ixo fan els ñedos aone s'enzierta, y malas que 
els han fecho, ya no ñ’hei persona que les en sepa sacar d’astí y sin querir-lo 
ellas, ñ’hei bezes que fan prou mal y encara que les desfaigan els ñedos, ellas 
els tornan a fer al mismo puesto otra bez, y  per ixo ellas balientes y seguras, 
astí se cllaban y astí se quedan tot l'año, y cuantos más ñedos... más zigüeñas! 
No quiero ser  aparatera pero sí me fa miedo que no se mo'n baigan a 
apoderar, como está pasán con los buitres, que d'una sentada no fa guaire un 
pastor de per aquí zerca se ba quedar sin ramada. 
 
Duelo me faría que este peculiar y tan queriu animal emporquiase la suya onra 
per la galbanería dels umanos de no saber-les fer un control de natalidá 
mereziu. 
 

                                                 
* La forma muita ya no se fa serbir en ribagorzano, s'ha perdiu y l'ha sustituyiu el castellano mucha.  



 
Lo Pribau y lo Publico  

 
per Milagros Pellicer (de Castilló) 

 
No i cabe duda que bibim en un país, coma se suele dir, abansau, modernisau, 
sibilisau, europeisau, industrialisau, democrático, rico, culto… agon tots sabem 
molto de modos, encara que a begadas tienga las mías dudas de l’uso que en 
fem, sobre tot coma mos trobem en puestos públicos. 
 
En las nuestras casas, no mos i falta de res, tenim tot lo que mos cal, y lo que 
no fa onra, a la basura, y tot ben repllegau, ben llimpio, ben alsau, y ben 
escampau, brenca de pols per cap de puesto, param molta cuenta de no 
emporquir, perque la casa ye nuestra y  digú de fora binrá a fer-mos la fayena, 
coma no hu paguem… Ara, malas que sallim a la carrera, mos cambia el “chip”. 
 
Només cal bere els cans menaus per els suyos amos, lo tranquilos que ban per 
las carreras chugán, brincán y contens, perque talmente portan estonas sin 
salre de casa,  cuan de repente, sin sabre per qué, a l’amo le dona per parar-se 
y mirar ta’l sielo y chuflar, y sorpreneu, coma si anase a caire bella pedregada u 
bedese bel estraterrestre… ¡qué ben hu saben fer! Y coma no ha bisto res 
perque miraba t’alto, continúa el paseo, dixán al mich de la carrera lo que mái 
l’esen dixau fer al can dintro de casa suya. 
 
Cuan salle la mainada de la escuela, astí están las suyas mais ta repllegar-los, 
y pasar rebista del suyo nen per si mái s’ese emporquiu…¡qué diría la chen! 
Les portan el brenar y bella llaminería. El chicle que tienen a la boca, coma les 
fa estorbo ta menchar, cal desfer-se-ne, y qué millor que tirar-lo a terra: coma 
ye puesto público, trampis.  
 
Els fumadors y fumadoras tamé hu saben fer ben: allá agon s’ensertan, 
abentan el sigarro, y lo mismo les dona que esté enseneu que amortau, coma 
no hu repllegan  els/ellas, qué més dona. 
 
No fa guaire, anaba una dona dan un nen per la carrera, cuan beigo que el nen 
tira un papé a terra; casualmente, al canto abeba una papelera, que dito siga 
de paso, tampoc se’n beden guaires. Le be dir: “¡nen! mira que se t’ha cayeu 
un papé a terra”. La mai me ba responre: “T’aixó están els barrenderos”. Ben 
se me ba estar, per sacar la lluenga a pasear… 
 
Cuan arriba el berano, dan la calor, mos solem sentar en bel pedriso u en la 
terrasa de un bar, ta prenre un refresco, comer pipas u lo que s’enserte; las 
cascas de las pipas, ta qué  repllegar-las, millor que caigan a terra, ye més 
cómodo, qui siga gu escampará. 
 
Dan els que fan el “botellón” y hu dixan tot empantanau,  ya ni me i colo, y 
menos dan tota ixa recua que escribe per las parets y estricalla el mobiliario 
urbano, aixó tiene un altro nom que se diu gamberrismo. Manimenos, encá 
aixinas, estigo segura de que istes gamberros dintro de casa no fan istas 
maldats ¡ya se’n cuidarán ben!  



 
Penso que mos em de sensibilisar y bere la carrera coma cosa nuestra, coma 
algo pribau,  que en definitiba hu ye, perque hu pagam tots, y lo que no queram 
ta nusatros, tampoc  hu em de querir  ta’ls demés. 
 
 
 

Las Modas  
 
La dona ha soleu ser més presumida que no pas el ome, ha seu aixinas, 
talmente per naturalesa u perque la sosiedat mos ha feto ser aixinas, em teniu 
que ballar seguntes anaban las modas y aixinas sigue sen, no em abansau 
brenca, escllabas d’ixe refrán que diu que "ta presumir, cal sufrir". 
 
T'allá ta'ls ans 70, pareseba que las donas s'anaban a liberar d'ixas fatesas; se 
ba posar de moda el anar de manera natural, ni maquilladas, ni depiladas, ni 
teñidas, ni permanentadas, res, asta el sostén y la faixa se ban sacar las més 
abansadas. Poco ba durar ixa moda, me penso que la Belcor y las industrias de 
cosméticos se’n farían prou ta fer desapareser ascape ixa moda. 
 
Iste supllisio només yera considerau propiedat pribada de las donas, pero hu 
tenibam asumiu. Els omes sí que yeran afortunaus, a els no les caleba fer res 
ta presumir, estaban ben pinchos de totas las maneras, anasen coma anasen, 
asta se diba que "el hombre y el oso, cuanto más peludo, más hermoso". Ara, 
ixa teoría no bale, els omes ara ban ben depilaus, encara que parescan polls 
despllumaus; han cayeu de patas en asó de la moda, ells que yeran exentos 
d’iste patir, ara tamé son presas d’istas modas que mos condisionan y mos 
trafucan asabelo. 
 
Disen que ye la sosiedat de consumo que mos fa ser aixinas, no’n sé res, pero 
els omes  que se’n esen puesto pasar prou d’iste calbario, ara portan molta 
més baruca que no pas las donas (que ya ye dir), en i hei alguns que paresen 
moñas de porselana, y ixa pinta no se consigue sin escllabitut, pero trampis, 
“sarna dan gusto no pica”; conto que a istes omes tan repulius se les diu 
metrosecsuals, espresión que no acabo guaire d'entenre, pero aixó rai, lo que 
cal ye que mos respetem y mos aseptem y cada uno que baiga coma quera, u 
pueda, que aixó ye una altra istoria. 
 
 
 

Mos hem tornau llocos?  
 
Si mai anabas per ixes llugars del Pirineo, mira que yera entreteniu charrar dan 
la chen del pais, lo ben que te  hu pasabas y lo molto que aprenebas de tot lo 
que te contaba la chen que per alli i habeba. 
 
Seguntes bufase el aire els sabeban si pllouria u no. 
Seguntes el comportamiento del bestia, sabeban si faria aire u no. 
 



Seguntes posase las orellas el cocho sabeban si beniba bel intruso u no, si 
posaba la coda entre mich de las patas  tame coneixeban el significau. 
 
Se charraba de cosas tribials, si heban replliegau las trunfas, si heba habeu 
buena orquesta ta la fiesta, que chen coneixeda i heba estau, per agon 
paraban els fillos, et.etc. y coma les cayeses ben hasta te combidaban a fer un 
mueso. 
 
De toto aixó ara no se’n ragona, malas qu’arribas al llugar (al que siga y per 
agon siga) comensa la letania. 
 
De ixa borda que fa ans se le’n ba baixa el llinau me’n han donau 30 millons de 
euros. 
 
A fulano del pallero que’l teniba cuasi cayeu le’n han donau 40 millons, al atro 
de un corral 50 millons, a no se qui de un pedregal 60 millons y  escape 
traduciu a pesetas, ¡ y aixo que pensaban que dan el euro no mos acllararian!. 
 
Las barucas, caborias y trafucas, comensan cuan pensan que a fulano le’n han 
pagau millo que a sutano, que la dona le diu que ha seu tonto per benre, teniba 
que haber esperau. 
 
Que a la corraleta de no se qui i queren construir 100 pisos y per ixe troset de 
no res, le’n donan 8 pisos; 8 pisos a 30 millons cada uno son 240 millons de 
euros y si els arrenda a 600 euros al mes son 4.800 euros  800.000 pesetas al 
mes, ixe  si que ha seu agudo ya se’n puede riure. 
 
Tots istes praus, güertos, bordas, bancals, secarrals, choperas pedregals, 
teniban un nom y un amo y una casa a la que han perteneseu a lo llargo de 
moltas chenerasions perque els amos anteriors han sabeu cuida-ue  y guarda-
ue tot mol ben, istas terras han seu la onra y el pan nuestro de cada dìa de la 
chen que per asti hem naixeu . 
 
Hara no se sabe de qui ye res, tot asó no tiene ni amo ni nom, ni casa, disen 
que ye de... constructoras, multinasionals, bancos, ¡bete-ue a sabre! . 
  
Si mai resucitase bel  amo d’ ixes balens qu’abeu (que han seu moltos), 
talmente foteria  un Redios que faria tremolar las pedras, mos donaria una 
tochada y mos  posaria  a tots firmes.    
 
 
 

Queriu amigo  
 
Queriu amigo: 
 
Así estigo, así me trobo, resguardán-me  de la calor dichós d’un nuguero agon 
la sombra de las brancas y fuellas me fan estar-ie mol ben. Me faría goi saber-
te dir totas las bellesas que se beden a la mía redolada: campos fllorius 
d’ababols, garraboneras en fllor, sabuqueros, abellaneras… en iste puesto asta 



las ixordigas conto que tienen un encanto espesial: las montañas, encara dan 
neu, parese que se me queran tirar ensima de yo ta donar-me un abraso. 
 
Me’n he beniu t’así ta escribir-te, pues el silensio d’ista ball, la ulor de las fllors y 
el piular dels muixons y tot lo demés, m’achudan a poder-te contar una notisia 
que no sé  pas per agón comensar: tú ya me coneixes y sabes prou ben que 
asó d’escriure no se me dona brenca ben, manimenos penso que me’n salré, 
mai tan… 
 
Fa uns días, uns amigos y yo bem salre desde Barbaruens d’excursión a l’ibón 
d’Armeña. Chusto éban caminau un parell d’oras, cuan entre els buixos y 
barsas del canto del camino mos bem trobar a un ome escamallau, esllomau y 
estransiu, perque portaba uns días buscán la chunta dels suyos bous que 
l’eban desapareseu. 
 
Mos ba contar que el día de San Pedro, eba estau llaurán dan els bous, per lo 
que se temeba el castigo dibino, pues yera día festibo y patrón del llugar. 
Mientras ragonabam, bem aprobechar ta fer un mueso. La ulor del pernil, de la 
tortilla y del choriso, y el gotet a la bota, parese que el ban fer rebiscolar una 
miqueta. 
 
El ome, agradeseu y bedén que anában mich perdeus, ba querir acompañar-
mos, ¡buena onra mos ba fer!, perque la boira del maitino y la espesura del 
mon no mos dixaba orientar-mos guaire ben. 
 
Coma él se coneixeba mol ben tot alló, mientras puyában per un carrerón de 
pedras, mos anaba contán moltas cosas que, si no per él, a nusatros se mos 
esen escapau: sabeba el nom de tots els abres y de tot lo que se bochaba per 
allí. 
 
Plleret a plleret, manimenos, ixafegán per la llarga puyada que no s’acababa 
mái, bem  arribar al Circo d’Armeña. No bem dixar de caminar asta bere l’ibón 
que yera el nuestro destino: qué contens mos bem fer! “¡Ya em arribau!” bem 
gritar tots de begada. Ascape se mo’n ba anar l’alegría: en ixe mismo momento 
mos bem quedar coma si mos esen donau una tochada, sin sanc, sin aliento, 
sin res, al bere que al mich de l’ibón flotaba el chugo dels bous…  
 
 
 

Quí mos anaba a dir!  
 

Per Milagros Pellicer (de Castilló) 
 
¡Cóm cambian els tems! Se mo’n han rediu, se mo’n han feto la burlla, mos han 
abergonsau, mos han umillau... y aixó només per charrar l’aragonés! Molta 
chen diba que nusatros ragonabam basto, que no sabebam ragonar, que 
yeram incultos, estaba mol mal bisto ragonar l’aragonés. Tanto yera axinas, 
que nusatros mismos mos hu bem creure, y el ragonabam cuasi a amagatons, 
y per aixó no bem dixar que els nuestros fillos l’aprenesen, ta que no pasasen 
la bergüensa que ebam pasau nusatros, aixinas yeran las cosas. 



 
Per suerte, las cosas han cambiau ta ben y se beden d’una altra manera: 
l'aragonés ara ye respetau y reconeixeu, la chen s’ha donau cuenta que ye una 
cultura y una istoria que ha estau presente a lo llargo de moltísimas 
chenerasions y no ye pas cap de bergüensa ragonar-lo. Encara que el mal ya 
esté feto, no cal fer-se mala sanc, ni guardar rencor a digú, se ba biure tems 
mol difísils y abeba lo que abeba. Manimenos, asó sí que mos tinría que fer 
pensar ta no repetir els mismos errors. 
 
Dan la istoria no se puede chugar: las cosas, si han pasau, ya han pasau, y no 
cal amagar-las. Lo que cal fer ye no tornar-las a repetir, si ye que mos em 
equibocau, pero mái olbidar-las, perque fan parte de l’istoria. 
  
Ye ben berdat que l'ome ye l'único animal que entrapusa dos begadas dan la 
misma pedra, la istoria se repite, y no aprenem mái, ara toca a la memoria 
istórica, 
uns queren que sallga a la llum y altros que no; els que disen que no, ¿tinrán 
bella cosa que amagar? ¿per qué no se puede coneixer la istoria?  ¿qué tiene 
de malo? Cuanto més sepam, milló ta tots, y el que no quera sabre, trampis, él 
se hu pierde. Ista chen que no’n quere ni sentir-ne ragonar de la memoria 
istórica, me recorda als que no mos dixaban ragonar l’aragonés, no les 
interesaba. 
 
I hei un llibre que se diu Memorias de Santiago Robert; iste ome conta la suya 
bida y, sobre tot, conta cóma ba biure la guerra y posguerra; hu conta tal coma 
ban ser las cosas en ixes momentos, y las escriu sin cap de rencor, y aixo que 
él yera dels perdedors, y grasias a chen coma ista que mos contan la suya 
bida, sin odios y sin rencors, només coma yeran en ixes momentos difísils de 
una guerra y posguerra, sabem moltas cosas  que son istoria, y mái s'han 
contau en cap de llibre de testo en las escuelas. 
 
 
 

La fiesta de Santa Agueda  
 

de Milagros Pellicer (Castilló) 
 
Santa Águeda yera una dona que teniba tot lo que le caleba ta fer goi y ser 
querida per cualquier ome. Yera distinguida, pincha y de buena casa, pero el 
suyo amor només yera Jesucristo. El Senador Quintianus ba querir cortejar-la, 
pero ella se ba negar perque s'eba comprometeu dan Jesucristo. Quintianus, 
plleno de rabia, ba demanar que torturasen a la choben birgen, manán que le 
tallasen las popas. Encara aixís, Santa Águeda milagrosamente se ba curar. 
 
Quintianus, no contén dan totas las bestiesas que l’eban feto, ba exigir que la 
tirasen ensima d'uns tisons enseneus. Asó ocurriba en l'an 250 en Catania, 
Sizilia (Italia). Dispués d’ista curteta y chicota biografía de la santa, cal recordar 
que el día 5 de febrero  se conmemora en moltos llugars de la cheografia 
española la festibidat de Santa Águeda, patrona de las donas, fiesta prou 
curiosa només selebrada per donas, y més ben donas casadas. 



 
Contan els istoriadors que antes del 1839 i hei documentos escritos coma que 
ya se selebraba ista peculiar fiesta. Encara que la festibidat de Santa Águeda 
siga el día 5 de febrero, en bells llugars (ara només me refiero a la probinsia de 
Uesca) la fan caire en sapte u dimenche, ta que puedan partisipar-ie més chen. 
En altros llugars se selebra només el día de la Santa, s'escunse el día que 
s'escunse; sí que i hei unanimidat en tots el llugars en que el dìa que se festeja 
la fiesta se comense per una misa en onor a la Santa, en bells puestos a 
l'acabar la misa se reparten las teticas bendesidas de la Santa (un dulse) a 
partir d’astí comensa la “mobida”: las donas son las que manan y organisan 
tots els actos programaus ta ixe día. 
 
Encara que ixe día las donas fagan molto estrapalusio, aixó rai, molto ruido y 
pocas nueses, només se trata de pasar-se-ue ben. Manimenos, els omes no 
s'atriben guaire a salre a la carrera perque las donas ban un poco (u masa) 
abentadas. En cada llugar se hu montan lo millor que pueden y cada an 
s'introdusen a la fiesta actos nuebos adaptaus als nuebos tems que bibim, pero 
el referente ye siempre el mismo: las donas.  
 
 

 
Las bacasions de Semana Santa  

 
Per Milagros Pellicer 

 
Arriba Semana Santa, y la pregunta del millón: ¿agón bas de bacasions? Coma 
no tiengas la respuesta asertada, estás perdeu, comensa l'interrogatorio: "¿per 
qué? bai, nino, pues cal aprobechar, pues mira que yo, l’an pasau, be anar a 
Egipto, y enguán  me’n boi ta China". Fan sentir-te abergonsau, y ensima cal 
anar ben lluen, (coma si no i abese res que bere per istas redoladas), y coma 
hu repiten y hu tornan a repetir tantas begadas, parese que tota la chen esté 
biachán per ixes mundos de Dios tots els días, nomes tú yes el que te quedas 
sin salre fora, y coma me dona prou que pensar, quero contar iste chiste y cada 
uno se’n prenga lo que quera. 
 
"Qué le produse a un ome més plazer que una semana de secso dan una dona 
mol guapa?... Amigos que se hu credan." 
 
Y cuan tornan, ¡qué supllisio! Una altra begada la misma retrolica: "¿per qué no 
has beniu? Qué tonto has seu, qué goi t'ese feto...!" Y te contan y contan y no 
acaban mái, que las pirámides, que els cocodrilos, que la pllasa de no sé agón, 
.... Y coma tú no quers ser menos, les dius tamé per agón has estau y lo ben 
que te hu has pasau, y lo que has bisto, coma el puen de l’Albarda, la escultura 
del siglo XX, la atalaya d'Abizanda, els sentros d'interpretasión, la ermita 
romanica de El Ru,  las ermitas de Montañana y, al pasar per Benabarre... 
"bem parar a comprar ixes chocolates, uuuuh... tan buenos, y moltas cosas 
més que tenim al canto casa y no coneixem..." Cóm se te miran! Coma si les 
ragonases "en extranjero" perque no s'enteran ni saben agón ye res de lo que 
les dius! Molta d'ista chen me recorda al popular Eugenio, que en paz 
descanse, cuan contaba el chiste del ruso y l'español: el ruso coneixeba tota 



España y le donaba detalle de tot a l'español. L'español, fen-se el “enteradillo”, 
perque no queriba ser menos que el ruso, le responeba... "mol buena la 
ensaladilla rusa, mol buenos els polborons de la Estepa, molto ruso en 
Rusia...", algo pareseu conto yo que mos está pasán: coneixen millor els 
estranjeros lo que tenim per así que no pas nusatros! 
 
 
 

Yera una begada  
 
Yera una begada un país dan moltas montañas y moltos llugarets chicotets, 
dan casas grans. Y encara que dan pocas comoditats, estaban pllenas de 
chen. Manimenos  i abeba fayena ta tots, perque se i criaban gallinas, conejos, 
llitons… tot asó chunto dan el güerto yera el sustento d’istas casas y aixinas la 
chen  s’anaba  remedián y pasaban l’ibert llargo y fredo, dispués beniba (cuan 
arribaba) la primabera, el berano yera curto y l’agüerro se chuntaba dan l’ibert.   
 
En ixes llugars i abeba moltos praus agon i paixentaban las güellas, las bacas, 
tot el bestiar, només el son de las esquellas y tringoletas trencaban el silensio y 
a begadas la monotonía, el paisache yera el propio de montaña, els praus 
solaneros agon se i feban muixardinas, chincoinas, creixeban moltas flloretas 
que se reconeixeban només per la ulor. Al canto de las barreras i creixeban 
pomeras, pereras, peruneros, nugueros, caixigos, artos, barsas, ixordigas y de 
tot se’n sacaba probecho. 
 
En ixe país del cuento i abeba molta chen, pero el rendimiento no donaba ta 
tots, per aixó la chubentut dan pocas posibilitats de sobrebiure y moltas ganas 
de bolar, d’aprenre y coneixer mundo, aplleret  se’n ba anar anán d’istes llugars 
ta las capitals, asta no quedar-ie cuasi digú.  
 
Cuan ban fer las pistas d’esquí ba abre gustos ta tots, que si bllanco que si 
negro, coma se suele dir: mái pllou a gusto de tots. Manimenos se ban fer, 
pues dels cobardes no i hei res escrito y ara astí están, y no solo aixó, sino que 
las han amplliau y  son unas de las millors d’España. Asó ba ser el inisio ta que 
ixes llugarets del cuento anasen cambián de fisonomía, mái més ban tinre que 
sufrir las penurias de quedar-se incomunicaus cuasi tot l’ibert per culpa de la 
neu, las máquinas se’n cuidan prou ara ta que no i heiga neu per las carreteras. 
 
Se ban construir moltos otels, dan piszina incluida: el primero ba ser Monte 
Alba, a Sarllé, alló sí que pareseba un cuento, bere la chen bañán-se en pleno 
ibert dan la neu al canto, y astí está ixe otel y moltos més. Ixes llugarets ara 
están rebutius de pisos y agon abeba  praus ara i hei bloques d’apartamentos y 
agon abeba güertos ara i hei piszinas. 
  
El llugar de Benás no ye reconeixeu, está tot construiu: per una man se chunta 
dan Ansils y per l’altra dan Grist. El Solano, més de lo mismo, y tota la ball 
pariono: otels, restaurantes, casas de turismo rural, bordas y casas 
reconstruidas, campings, polideportibos, campos de golf, piszinas, campos de 
tenis, discotecas, bares, tiendas, residensia ta chen gran, ambulatorios, 
escuelas, institutos, deportes d’abentura coma parapente, barranquismo, 



montar a caball y moltas cosas més, dan els consabeus puestos de treball que 
asó conlleba. 
 
Talmente en ixe país si no se i esen feto las pistas d’esquí, güe els llugarets del 
cuento estarían buedos, el paisache sería més majo, no i cabe duda,  pero no i 
quedaría digú, y un llugar buedo ye coma un pantano sin aigua. La chen s’ha 
aquietau y está contenta,  perque la fayena les suplle y tot asó ha creau moltos 
puestos de treball, encara que las comunicasions sigan sen prou dolentas.  
 
Si iste cuento s’ha feto realidat en un puesto difísil per la orografía y climatogía, 
¿per qué no se puede repetir tamé en els  Monegros?  
 
 


